ক্লিনিক্যাল ট্রায়াল

তুমি তোমার গন্তব্যের দিকে চলে যাবার পর,
আমি একলা পড়ে রই ধূসর সীমাহীন পথে,
এই পথ আমাকে অনেকদিন কোথাও নিয়ে যায় না,
হাওর-বিল-নদী-শত গ্রাম ঘুরতে ঘুরতে
গন্তব্য গিয়ে ঠেকে চির ব্যস্ত জ্যাকসন হাইটসে।

এই নিদারুণ দুঃসহ সময়ে বাসা বাঁধে মহামারি, কালো অসুখ,
হাসপাতালের বেডে শুয়ে শিউলি ফুলের মতো
শ্বাসকষ্টটাকে ঝেড়ে ফেলতে পারি না।

একটা যান্ত্রিক ভেন্টিলেটর ছেলেবেলার কাবুলিওয়ালার মতো হাতছানি দেয়।
দু-চোখ ভরে ভেসে আসা ড্রপলেটকেও ধরে রাখি আকাশের কালো মেঘের মতো,
ফেলতে পারি না।
অথচ দেখ এই তীব্র তীক্ষ্ণ শারীরিক কষ্টকেও আমার মামুলি মনে হয়,
তোমার চলে যাবার পর বুঝতে শিখেছি পৃথিবীর সব কষ্টই আসলে দেউলিয়া।
পৃথিবীর সব বিরহই আসলে প্রেমিককে করে তুলে উদাসীন যোদ্ধায়!
ডাক্তারকে বলি আমার আরাধ্য অভিলাষ,
আমাকে ভ্যাকসিনের ক্লিনিকাল ট্রায়ালের জন্য স্বেচ্ছাসেবী হিসাবে সিলেক্ট করা হউক।
ক্লিনিক্যাল ট্রায়াল থেকে যদি বেঁচে উঠি,
আমি আরেকবার বরষায় কদম ফুলের সুবাস নেবো,
সুযোগ বুঝে দ্বিধা ঝেড়ে তোমাকে বলে ফেলবো,
চলো নৌকায় করে বিলডাকাতিয়ার ঢেউ দেখতে যাই।
আর যদি ক্লিনিক্যাল ট্রায়াল থেকে না ফিরি,
তবে নিশ্চয়ই পৃথিবীর চিকিৎসা শাস্ত্রের তাম্রলিপিতে
আমার ত্যাগ সভ্যতার অংশ হয়ে তোমার ক্যালেন্ডারে শোভা পাবে।